传闻

 1975年，海城那边闹地震，当时就传唐山也要震。据说，开滦的工人为此都不肯下井了。但当时抓革命、促生产，不准传谣，否则按反革命对待，所以大家都在暗地里传，闹得心里都慌慌的。

 都说京津塘要有大地震，当时我们都得到了信儿，只是不知道什么时间震。我听说李四光当年还活着，他在香山做观测，看北京有没有地震。

 在唐山震之前，社会上也都有所防备。工厂和学校等单位都发放了宣传小册子，还讲解各种防范知识。对各种地震发生前的异常现象，讲得也很多。像在屋子里摆个瓶子啥的，只要它一掉下来就地震。我三姐很怕死，就成天摆个瓶子在窗台上，总提醒我们要注意。那时候都知道地震，但就是不知道在哪，什么时间发生。

 传了二三年地震的话之后，渐渐大家都当是谣言了。好多人都认为，海城地震，营口地震，晃晃也就没事了。唐山也有震感呀，地震不就是晃晃？没啥！那时候还说，“地动山摇，花子撂瓢”，不但没事，还是个好年景，连叫花子都不用要饭了。老人都这么说。

 其实，后来想想，当时地震之前也真发生过一些征兆。像动物乱跑，水变浑浊，以前都没有看见过这些现象。听说丰南那个地方有翻沙的情况，就是从地里边翻出沙子来。但当时大家好像都不再注意这些了。

 没想到的是，大地震来得实在是太突然了，根本没法像震前演习的那样。瓶子一倒你就往外跑，或者往床底下钻，那是绝对来不及的！时间太短了！很多人在睡梦里就死去了，而跑出去的大多也死了。那能跑吗？谁说地震能跑得出来？那机会太渺茫了！太难了！你一跑，“啪”就盖在底下了。能跑出来的，肯定不在地震中心，像丰南、丰润可以，有些房子都没倒。

错班

 地震发生的头天，是7月27号。那天和往常有点不一样，天气特别闷热。

 当时我在一家棉麻公司做棉花仓库的警卫。我们仓库里的棉花都是一、二、三级棉花，属国家重要物资。我们这些仓库警卫都是“站三歇六九”，站3个小时的岗，休息6个小时。人多的时候，可以休9个小时。那时我刚正式上班，比较积极，而且我的性格也是特别敬业的那种。看仓库，那时还有枪，我比较喜欢枪，背着枪值班特别过瘾。不上班的时候，我一日三顿饭都可以回家吃。我家离仓库就一站地。仓库在市里花园街，我家住南牛屯，南牛屯下一站叫大叶里，大叶里也叫花园街。那时分配没有别的要求，只要离家近就行。那天我是在家吃的晚饭。天挺热，我三姐的男朋友也来了，屋里热得待不住人，我们就在院子里吃。我们住的是平房，有10间房吧，院挺大。

 吃完晚饭，在家待到大约七八点钟的光景，我就去单位上班了。临走时，我还跟我妈说了声，妈，我上班去了。每天去上班我都会跟我妈说一声。我妈问我，几点的班呀？我说，今天12点的班。

 我是骑自行车去单位的。我们单位分为生活区和库区。库区是不让随便进的，有一个门房，我们就在那里值班。不值班时，我们都待在生活区里，和同事玩玩牌、下下象棋，唠唠嗑。

 我们警卫室一共有七八个人，班长叫尹少福，是退伍军人，跟我差不多高，一米八，长得也挺不错。他是蓟县人，地震以后没多久，他就调回老家了。跟我一起的，一个叫毕树锋；一个叫刘魁文，也是退伍的；一个叫刘玉林，岁数比较大；一个叫白永来的，现在还活着；另一个叫李长龙。除了警卫，仓库的职工、家属一共有20多人。我们主任高佩廷，现在还活着，好像80多了。书记叫孟献雨。会计是女的，一到晚上就回家了。还有那时候，正在搞“三同”，就是机关干部到基层单位，和基层干部职工同吃同住同劳动。所以，还有个机关来的干部，叫赵桂芬，岁数不大，商校毕业的。 (责任编辑：管理员)